I LOVE WHENEVER YOU ARE, MOM

Entah dari mana firasat itu datang. Ketika selesai mengambil toga yang akan saya gunakan saat wisuda, saya memakai topi hitam itu dihadapan ibu saya yang sedang terbaring lemah di rumah sakit.

“Apik to mak,” (Bagus kan bu) kata saya.

Namun saya tak menatap matanya ketika menyampaikan itu. Saya hanya menunduk sehingga tak tahu bagaimana reaksinya. Saya tak sanggup melihat keadaan ibu saya yang sedang berjuang dengan penyakitnya. Dan benar, air mata saya menetes waktu itu. Saya memalingkan muka dengan cepat, tak ingin menangis dihadapannya.

Saya katakan dalam hati, sebentar lagi saya akan lulus. Setelah ini saya akan membuat ibu saya bahagia dan menghabiskan waktu bersamanya. Sebentar lagi saya lulus, saya bisa memberikan apa yang ingin saya beri padanya. Saya akan mendapatkan gelar, waktu empat tahun yang ditunggu ibu untuk melihat saya berdiri dengan bangga. Sebentar lagi saya akan melihat senyum lebarnya.

Namun satu-satunya impian saya untuk berfoto memakai toga dengan bapak-ibu di samping saya tak pernah tercapai. Tak ada satupun foto ibu di samping saya. Saya tahu ibu selalu berpaling ketika dibidik kamera. Karena itulah, saya ingin mereka berdua ada dalam memori wisuda saya.

Apa yang harus saya perbuat jika Allah telah berkehendak lain. Allah memanggil ibu tepat 10 hari sebelum hari wisuda sarjana saya. Sekarang, tidak ada yang lebih saya inginkan kecuali kebahagiaannya di surga. Kebahagiaan yang belum bisa saya berikan padanya di dunia. Semoga Allah mengampuni dosa-dosanya, menerima amal ibadah dan melipat gandakan pahalanya. Semoga ibu berjumpa dengan Allah dan Nabi Muhammad SAW di surga.

 Tulungagung, 22 Desember 2015